Al otro lado de la luna

A veces las sonrisas se te escapan de los labios. Se diluyen en aire y brotan sin que les des permiso. Otras veces, las menos, la vida te da un puñetazo en la boca arrancándote todas las ganas de sonreir. Todo se vuelve gris; todo lo pintas de gris. Quieres gritar y sientes que no puedes. Dejas que todo quede dentro, sabiendo que cuando salga te quedarás vacía, sin ni siquiera una lágrima. Porque hay dolores que ni siquiera se pueden llorar, no, ni siquiera tú.

Duele, escuece, y sabes bien que no pasará. Aún así decides plantarle cara, a lo que sea, a ese futuro extraño que extiende su sombra sobre tu vida. Si te empeñaste en luchas cuando tenías una vida fácil, no vas a dejar de hacerlo ahora. Porque ahora hace falta. Ahora es cuando tienes que demostrar que eres fuerte, capaz de mantenerte en pie por muy fuerte que sople el viento.

No sé quién eres, ni cómo te llamas, pero no pienso cederte un solo milímetro de mi terreno. Aquí nadie te quiere.

Inconstancia

Obsesión

Olvido

Deseo

Amor

Yo

Y YO NO SÉ QUÉ CONTESTAR...

¿Nostalgia?

¿Alegría?

¿Miedo?

¿Inseguridad?

¿Tristeza?

¿Por dónde empiezo?

Dudo en contestar al ver tu nombre en la pantalla. El teléfono suena, y con cada tono mis nervios se van rompiendo un poco más. Respondo para escuchar la misma voz de siempre, el mismo tono, los mismos cuentos que podría recitar de memoria. Ya han pasado tres años y vuelves igual que te fuiste.

Respondo de forma cortante, no intento disimular que me da igual cualquier cosa que puedas decirme. Caiste una y mil veces lo más bajo que podías caer. Jugaste hasta que viste que yo también sabía hacerlo. Te fuiste con sólo dos palabras y ahora crees que puedes volver con un millón. ¿No ves que para mí ya no existes? Existe tu sombra, pero tú no. Una vez más me llamas dura por no dejarte hablar, yo sin embargo decidí callarme cuando tenía bastante más que decir.

Dices que no puedes salir de mi vida. Lo siento, hace tiempo que te has quedado fuera.

boomp3.com

Angustiada, perseguida, sin saber por qué mis palabras no se entienden, sin entender por qué un no suena a sí. Repito las mismas palabras una y otra vez. Intento abrir la puerta del coche pero no me deja. Grito, grito que quiero irme, grito que no tengo fuerzas, que no me queda corazón, que no puedo quererle, tal vez no pueda querer a nadie. Le da igual lo que le diga, vuelve a empezar, a contarme una historia de la que se ha estado convenciendo.

No entiende nada de lo que le digo, no quiere escucharme y habla mientras yo lo hago subiendo el tono.

Tal vez no estuviera tan equivocada, tal vez debo vivir vacía, sola, tal vez ya no sepa querer.

Ya que en mi vida no hay color tendré que aprender a disfrutar de mi escala de grises. Cuando aún no sé qué va a pasar conmigo el año que viene, cuando mi futuro es más incierto que nunca, el destino me sorprende con una oferta de jefatura de departamento. O me voy o me quedo con un cargo más, en el medio no hay nada, y no sé si reirme o llorar.

Hoy ha sido un día largo, raro y duro. No tengo demasiado ánimo de comentar nada más. Cuento las horas para que se acabe el día. Sé que mañana resucitaré para renovarme y nacer un día más. Cada día que pasa quiero pensar que "la vida empieza hoy".

boomp3.com

Mi niña, ahora me toca a mí. Me voy, pero volveré cuando sea capaz de poner los pies sobre la tierra. Deséame suerte.

Una vez más me sobrecargo de trabajo para no pensar. No quiero pensar porque duele. Me olvido de mi cuerpo, de mi alma e intento no recordar que tengo un corazón. Ocupo mis horas con tareas sin fin, me empeño en ser superwoman, en no sentir, en no sufrir.

Una vez más mi cuerpo ha dicho "hasta aquí". Una tarde entera en el hospital, cansancio físico y mental, peo no quiero, no puedo bajar el ritmo.

*********************************************************

Termina negro un día que era gris. Hoy pienso en ti, te llevo en la mente y en el corazón, sabes que estoy contigo. Ánimo mi vida.

Nuevo lugar, nuevo hogar, nueva gente... Y es que a mí la deconstrucción me ha llegado sin que yo la invitara, yo no la llamé. Yo QUIERO CONTINUAR, quiero seguir, con ellos, con mis compañeros, con mis chicos... Porque aquí he encontrado un lugar y NO QUIERO IRME.

Justo ahora, que simplemente quería seguir así...

Esta mañana no me sentía capaz de salir de la cama. Y no es que, como otros fines de semana, me pudiera la pereza, no. Simplemente no encontraba ningún motivo para hacerlo. Me buscaba mil excusas para poner un pie en el suelo, pero nada... Finalmente salí por el peluche, porque estaría esperando que fuera a verla y a darle de comer.

Una vez fuera noté un dolor agudo en el hombro. Y otra vez mi costumbre de dormir en las posturas más inverosímiles ha conseguido que tenga una contractura en la

Estoy rayada, simple y llanamente rayada. No tengo motivos para estarlo pero tampoco para no hacerlo. Hoy las sensaciones que me suelen resultar placenteras han sido molestas. El chorro de agua de la ducha ha hecho que baje a todo el santoral por la contractura; la hidratante, más que algo relajante, fue una sensación desagradablemente fría en la piel.

Aún así, he reunido las ganas suficientes como para salir a la calle a comprar el regalo de cumpleaños de mi padre. Lo bueno de vivir en un pueblo es que, aunque sea domingo por la mañana, las tiendas están abiertas. De todos modos no necesitaba demasiado, lo de el amor a los libros debe ser genético, así que la elección estaba bastante clara. Me he pasado más de media hora dando vueltas entre las estanterías, no por la gran variedad sino todo lo contrario. Por fin he encontrado algo que merecía la pena.

Después me he dado un paseo por las colecciones de bolsillo, y allí estaba. Con una portada evidentemente femenina, Ya no Sufro por Amor de Lucía Etxebarría;ni que decir tiene que me lo he llevado (aunque confieso que tuve tentaciones de volverlo a dejar en su sitio cuando la señora de la libreía me dijo que "es muy bonito"). Después de hacer el test de las primeras páginas y sacar la puntuación máxima me convencí más aún de que había hecho bien comprándolo (se supone que el test lo haces antes de comprar el libro pero yo, tan espabilada como siempre, lo vi en casa).

Y es que yo, ya no sufro por amor, más bien por su falta.

--------------------------------------------------------------

Tenías razón, todos esperamos que un día caiga una estrella. A estas alturas ya deberías haberte dado cuenta de que yo no era la tuya, ni la de nadie... A estas alturas ya deberías haberte dado cuenta de que mi brillo es pintado y que no soy buena concediendo deseos. A estas alturas ya deberías haberte dado cuenta de que no soy una estrella.

El problema de cerrar el corazón es que luego cuesta abrirlo. El problema de haberlo dado todo es que ya no tienes más que dar. Así es como me siento ahora; sé que no suena positivo, pero no se puede decir que esté mal. Es sólo que, a medida que mi maleta de experiencias se va llenando, la de las cosas que dar se va vaciando. La culpa es mia, por querer demasiado y no haber dosificado lo que daba. Pero ya es tarde para arrepentirse, tengo una maleta llena a rebosar y otra criando telarañas, ¿se suponía que tenía que ser inversamente proporcional? De haberlo sabido... creo que no habría cambiado nada, habría vivido cada momento exactamente igual a como lo he hecho, con los mismos errores.

El caso es que ahora estoy bien, a pesar de tener la sensación de haber condensado en 27 años lo que tendría que haberme durado un tiempo más. Lo he vivido, que para eso era, he aprendido lo que he podido y ahora ya está. Sin más. THE END

Pero, ¿qué pasa después del final?

Abrazarte.

Sentir cómo los relojes no se mueven mientras te espero.

Saber que con un beso dejas mi mente en blanco.

Soñar con el olor que dejas en mi almohada.

Despertarme por las mañanas y que seas lo primero que me viene a la mente.

Mirarte a los ojos y saber que no necesito nada más.

Respirar hondo y sentir algo dentro.

Compartir mis locuras contigo.

Saber que hay una mano que me ayuda a caminar...

Lástima que no existas y que mi corazón esté de vacaciones.

Sin saber qué es te dejas llevar. Intentas dejar la mente en blanco, aunque resulta imposible evitar las caras, los recuerdos, las palabras que por alguna razón te llegaron hondo. Sientes que tus manos tiemblan, las acercas a los labios y las notas frías, vacías, buscando algo en lo que ocupar los minutos. Tal vez no deberías haber dejado de fumar; el cigarrillo, al menos, te hacía compañía y te mantenía ocupada.

Mil emociones se juntan en tu estómago produciéndote nauseas. No importa cuanto lo intentes, jamás serás capaz de disimular tus miedos. Vuelves a abrir los ojos y los paseas, lentamente, por las mismas líneas que apenas acabas de leer. Ya no sabes ni cómo te sientes. Sonríes a pesar de que las lagrimas te nublan los ojos y te impiden ver la pantalla. Pero da igual, podrías repetir esas palabras de memoria, sin necesidad de volver a mirarlas, se han quedado grabadas a fuego en tu retina.

Sueñas que algún día te escriben algo así, aunque sabes que ya lo han hecho y nunca has sabido valorarlo. Recuerdas gestos, detalles y es entonces cuando el sentimiento de pérdida se hace más grande. Tienes miedo de haberte bajado del tren en la parada equivocada, miras a tu alrededor y no reconoces nada. Y, aún así, sabes que todo se terminará, aunque no sepas cómo. Sabes que volverás a brillar porque, aunque a veces no lo veas, no puede haber noche sin luna.  

¿Cómo se convierte uno en fotógrafo de locos? Esa es la pregunta que tantas veces escuché en la voz de mi amiga Cristina mientras hablaba de su novela. Una pregunta recurrente cargada de significado, una duda sobre cómo puede rodar la vida de una persona hasta detenerse en ese punto concreto. ¿Cómo? Y, ¿cómo se acaba al borde de la locura, Cristina? ¿Cómo haces para que nadie te vea llorar cuando te invaden las lágrimas? Si estuvieras aquí, posiblemente, tendrías mis respuestas; me las contarías desde tu particular visión de la vida, entre vinos y con esa alegría que, para mí, sólo hay en ti. Cualquier palabra, dicha por ti, mi querida escritora, ayudaría, porque vendría cargada con esa vida que sale de tu voz.

Sin embargo estoy sola, y la pregunta que me planteo, aunque similar, no es exactamente la misma. ¿Cómo se convierte uno en una sombra? ¿Cuantas vueltas ha dado mi vida hasta detenerse en este preciso momento? ¿Por qué, en el momento en que pongo fin a un posible futuro, toda mi vida vuelve al pasado? ¿Tan difícil me resulta seguir mirando hacia adelante?

stand by, esas son las palabras. Bisogna aspettare, tengo que aplicarme las palabras que una vez usé para tranquilizar a Amata. Por suerte esta vez no hay ninguna vida en juego, y las lágrimas no se ven.

Llueve otra vez.

Parece que, poco a poco, la estabilidad empieza su camino de vuelta a mi vida. Da la impresión de que todos estos meses con la cabecita funcionando constantemente van tocando su fin. Adiós a los cambios de humor repentino, a las decisiones que no nos atrevemos a tomar, a la pérdida de la sonrisa.

Ya he dado el paso más importante, aunque supongo que no el último. Parece que es difícil terminar algo que ha durado tanto tiempo con un simple "me voy" y un nudo en la garganta. Y qué difícil es poner un fin aunque sepas que es la única forma de tener un nuevo principio.

Hace algunos años, en la facultad, tuvimos un curso sobre la cultura nativa americana que me dejó muy enganchada. Mi profesora era una becaria que había estado un par de años viviendo en una reserva india, y el hecho de que nos contara cosas en primera persona hacía que tuviéramos más interés al verlo real, casi tangible. Para los nativos americanos el círculo es una figura recurrente. Por ejemplo los atrapasueños, una serie de círculos concéntricos que forman una red; se supone que, colocándolos encima del lugar donde duermes, los buenos sueños se quedan atrapados en la red y los malos se cuelan por el agujero central y se van. Para ellos el círculo también simboliza el tiempo, lo que para nosotros es algo lineal para ellos es un ciclo que siempre vuelve al punto de origen, lo que explica su relación con la madre tierra.

Mi vida también ocurre en círculos, cuando parece que estoy llegando al final de algo me doy cuenta de que, en realidad, vuelvo al punto de partida. Ya me lo habían advertido, el moreno me lo había dicho pero yo, en mi afán de cambiar las cosas, pensé que esta vez era diferente. Quise creer que esta vez mi relación con Jorge iba a retomar nuestra anterior relación sólo en parte. Pensé que el tiempo y la distancia habrían hecho los deberes y que él habría dirigido su vida hacia algún otro lugar.

Me equivoqué.

 Una declaración de amor cuando menos te la esperas, otra vez la sensación de tragarme palabras para que no se le claven a él, otra vez enfadarme conmigo misma por no saber querer a la persona que más me ha querido en la vida, otra vez esta sensación...

Lo peor de todo es que no sé cómo hacer para romper los círculos de mi vida.  

Es difícil darse cuenta de que, cuando queremos que alguien sea feliz, debemos dejar que esa persona busque su propio camino hacia la felicidad. Lo más habitual es pensar en cosas que nos harían felices a nosotros e intentar que la otra persona logre los objetivos que a nosotros nos harían felices. ¿Cuantas veces habré repetido últimamente que "no busco al hombre perfecto si no a uno que sea perfecto para mí"? Y es que muchas veces lo que es perfecto para los demás a nosotros no nos hace felices.

Mi madre siempre ha sido una mujer muy preocupada por el qué dirán. Cuando yo era pequeña mi madre estaba encantada conmigo, llegaba tarde de trabajar y apenas me veía un par de horas, lo único que tenía que hacer era firmar mis notas, y siempre eran buenas. En la adolescencia empezó a darse cuenta de que tenía una hija. Dejó de trabajar y tuvo que ver de golpe que tenía en casa a una niña de catorce años que iba contra todo lo que le decían. Dejé de estudiar, de obedecer, de hacer lo que esperaban de mí... Hasta que más adelante me di cuenta por mí misma, si quería salir de todo aquello la única solución era ponerme las pilas. Empecé a estudiar, a estar entre los primeros de mi promoción en la facultad, a tener un novio serio y a volver a ser la niña que mi madre esperaba.

Se rompió lo mio con aquel chico y a mi madre le dieron los siete males de golpe, por suerte yo me había ido de España y la coa me pilló muy de refilón, por teléfono, pero me daba igual.... Pasé varios años locos fuera de España, de fiestas, viajes, rollos... Viví muy deprisa y fui muy feliz, hasta que volví a España. Si volver a casa de los padres es duro, volver a la casa en la que vivía mi madre no era precisamente fácil.

A partir de ahí es como si la historia se repitiese. Volví a estudiar y a trabajar, me eché pareja formal, saqué las oposiciones a la primera... Y mi madre era feliz. Ahora que lo mio con mi novio parece estar definitivamente acabado mi madre vuelve a la carga. Ella no quiere que se acabe porque "quiere que sea feliz". Mentira. Aparte de creer que a mi madre nunca le he importado una mierda, creo que lo que ella busca es una hija perfecta con una vida perfecta y que dé que hablar lo menos posible. Y se equivoca tanto... Lo que ella llama "ser feliz" es que yo me conforme con lo que tengo y que deje de aspirar a la felicidad, ella quiere que sea feliz con lo que a ella le hace feliz.

Y sí, soy una princesita en una jaula de oro, todo es perfecto, cualquiera sería feliz con lo que yo tengo, pero YO no... No quiero que vivan por mí, no quiero conformarme con una vida cómoda que, en realidad, no me aporta nada, no quiero que mi madre me recrimine por teléfono "qué feliz eres hija", no quiero que me jodan la vida intentando manejarme como a una muñeca, la muñeca que siempre ha querido tener, no una hija.

Hoy es uno de esos días que amanecen sin banda sonora. No hay nada, ni un solo ruido. Silencio dentro y fuera. El de fuera podría evitarlo, sería tan simple como prestarle atención al agua de la ducha, a los coches nada más salir de casa, a los gritos de los niños antes de entrar a clase... El de dentro no, el de dentro es demasiado profundo, está llenando un vacío del que no sale nada. Hablo, sí, pero de forma forzada, como si apenas conociera a la actriz que hoy hace de mí en mi vida. Fuera todo sigue su curso con normalidad, dentro no pasa nada.

El silencio ha absorbido las esperanzas y las ganas de hacer cosas. Se ha llevado todo menos las sonrisas mudas, las miradas tristes, los brazos que se dejan caer por no tener nada a lo que abrazarse. Dentro no existo ni yo misma ni Él. Fuera Él tampoco existe.

 Fuera siguen pasando cosas, hoy y mañana pasarán cosas. Esta tarde me quitan el quiste, me han advertido del dolor, pero me da igual... Mi verdadero yo se quedará hecho un ovillo dentro, arropado con el silencio que hoy me llena y me vacía a la vez, ajeno a lo que pasa fuera. Porque no habrá dolor físico tan duro como estar vacía por dentro.

Hoy ha llovido todo el día. En condiciones normales no me importaría pero, cuando llevo botas de ante y el paraguas no me acompaña, odio mojarme los pies. Me he pasado la tarde moviendo los deditos de forma nerviosa mientras notaba cómo el agua hacía chof chof en mis pinrelillos. Y claro, una tarde entera aguantando el tipo en esas condiciones pone de mala leche a cualquiera, y si encima ya estabas de mala leche...

Parece que la primera gota que se posó en mi cabeza esta mañana fue la encargada de comunicarme que mis días de sol ya se habían terminado. Y no me puedo sorprender; después de varios días soleados es normal que en algún momento llueva. Mi nube rosa se ha vuelto un poco gris, aunque no puedo decir que me sorprenda. Después de una noche de sol perfecto han llegado días de lluvia, aunque haya hecho sol. Han sido días en los que las ausencias han vuelto a la normalidad, no ha dado señales. Yo sigo a lo mio, haciéndole caso a Patri, dura... Y si he de ser sincera, no me está costando nada. En este empeño mío de no dejarme el corazón enganchado en ninguna espina del camino, me he puesto mi coraza de cristal y he decidido que si le intereso, vendrá, y si no... Pues me dolerá el ego y ya se me pasará.

En mis días de lluvia siempre hay algún momento de descanso. Después de dos años rogando a Dior que me mandara un compañero de trabajo cachondón... ¡ha llegado! Pero como todo lo bueno, dura poco, ha venido a hacer una sustitución de dos semanas escasas. Aún así me alegro, serán dos semanas en las que iré más contenta a trabajar... Cada uno se motiva como puede, ¿no? :P

Ha empezado a llover pero, al menos por ahora, no ha llegado la tormenta. Y, si llega, no voy a permitir que me pille sin paraguas.

Mientras cierro los ojos y espero que todo pase rápido, sin dolor. Mientras busco él momento exacto en el que acepté vivir una vida que no es la mia, en la que dejo que mis días pasen sin gloria, pero con alguna que otra pena, me consuela pensar que algún día todo será diferente. Supongo que la esperanza es la que me hace seguir viva, la que consigue que piense que las cosas no van a ser siempre así, que acabaré siendo valiente y abriendo bien los ojos para afrontar la realidad en vez de esperar que se vaya con el tiempo.

Porque sé que algún día se irán el dolor y la incertidumbre, las ganas de llorar cuando estoy sola y cuando no lo estoy. Desaparecerá esta apatía y volverá la ilusión, la misma que en otras ocasiones me ha tirado del edredón para que salga de la cama por las mañanas, la que ha hecho que los días malos, en el fondo, fueran buenos. Sé que cuando vuelva no vendrá sola, la acompañarán los nervios de ese primer café, los labios que se buscan en miradas, los besos que han ocurrido mucho antes de ocurrir.

Volverán los mensajes de buenas noches, los sueños sin dormir, las sonrisas constantes. Sé que todos ellos volverán algún día, el mismo día en que mi cabeza se vaya y se pierda por alguien, como ya me pasó una vez, una única vez.

Después de unos cuantos días buenos ya me tocaa tener uno de esos días terribles. No, no tengo cambios hormonales que lo justifiquen, ni un mal día en el trabajo, ni nada que haya hoy y que no hubiera ayer. Simplemente tengo un día malo, sin motivo, que es peor. Y me jode.

 Me jode tener estos cambios de humor tan bestiales, pasar de pintar el mundo de rosa a verlo todo negro. Me jode porque no entiendo por qué cambío yo si todo a mi alrededor sigue igual.

Me jode ser mona, tener un buen trabajo en el que me valoran, no tener ningún problema de los que tienen la mayor parte de los mortales y, aún así, no ser capaz de valorarlo y ser feliz con eso. Me jode poder escoger entre unas cuantas parejas e ir a encapricharme con el chulito de manual que posiblemente desaparecería después de haberse acostado conmigo un par de veces.

Me jode que el moreno esté en su ciudad en modo automático, es decir, tirándose a su ex por la que (según él) ya no siente nada. Me jode no saber nada de él, y me jode más aún que eso me moleste, más que nada porque no tiene ninguna obligación de dar señales de vida.

Me jode ser una inconformista, querer siempre más, especialmente querer lo que sé que no puedo tener. Porque, a pesar de todas mis pajas mentales sé que nunca tendré nada con el moreno, porque no le importo, porque soy una chica que le cae bien y a la que se follaría si se pusiera a tiro. Y punto. Ningún tipo de relación más allá de esa. Me puede contar todos los cuentos que quiera, que en mis días rosa seré feliz haciendo que me lo creo. Y sí, me jode.

Hoy me jode ser yo, estar en mi piel y no en la de otros para poder aceptar que, realmente, soy afortunada.  

Vuelvo a la rutina con las mismas dudas que antes. Y es que ya dudo sobre todo. Dudo si mi trabajo estará hecho realmente para mí, si la decisión que estoy a punto de tomar es la adecuada, si las pajas mentales que últimamente me ocupan la cabeza son sólo una via de escape para todo lo que me agobia...

Será la crisis de los treinta la que hace que decida que llevo años en una relación que ya está muerta. Pueden ser los años los que hacen que empiece a plantearme si lo que tengo es lo que quiero para el resto de mi vida. La respuesta inmediata siempre es NO, pero cuando empiezo a darle vueltas siempre encuentro factores externos que hacen que me fallen las fuerzas y pierda la voz para decir lo que realmente siento.

Tal vez la edad sea la culpable de que empiece a encapricharme como cuando tenía quince años, la que me hace olvidar mi situación para ponerme en un mundo paralelo en el que todo va bien. Sé que no es perfecto, ya he visto algunos fallos ( y claro que habrá fallos que saldrán con el tiempo...) pero supongo que es una forma de evadirme de lo que no me gusta en mi vida.

Me siento como una zorra, aunque lo único que haya hecho haya sido dar una vuelta y tomar un café. Me siento mal por tener ilusión precisamente ahora, por haber perdido las ganas de recuperar lo perdido... Por querer empezar mi vida otra vez...

¿Alguien con ganas de ponerme los pies sobre la tierra?